Женщина, которую любили больше всех


    Моя жизнь была отвратительной — это правда. Но моя жизнь была и восхитительной. Потому, что я любила, прежде всего, ее, жизнь. И потому, что я любила людей, своих друзей, своих любовников

d7bcac88bf77d5425410679140a3973b.jpg

На бульваре Шапнель к чумазой девятнадцатилетней девчонке подошел мужчина, и парочка направилась в отель. Вид у девушки был такой жалкий, что он спросил: «Зачем ты это делаешь?» «Мне нужно похоронить дочку, не хватает десяти франков»,- ответила она. Мужчина дал ей деньги и ушел. Единственная дочь Эдит Джованны Гасьон умерла, и больше детей у нее не будет. Она переживет четыре автомобильные катастрофы, попытку самоубийства, три гепатические комы, приступ безумия, два приступа белой горячки, семь операций, сведет с ума толпы поклонников и умрет в 1963 году, не дожив до пятидесяти. Ее будет хоронить вся Франция, а оплакивать — весь мир. На ее могиле напишут: «ЭДИТ ПИАФ».

Эдит родилась холодной декабрьской ночью 1915 года — прямо тротуаре грязной парижской улочки. Ее мать, циркачка Анетт Майар, отдала дочку на воспиатние своим родителям и скрылась. Отец малышки Луи Гасьон сразу после ее рождения уехал на фронт.

Представления бабушки и дедушки об уходе за детьми оказались довольно своеобразными. Питалось все семейство преимущественно «добрым вином», правда, для Эдит его в виде исключения смешивали с молоком. Кроме того, старики почему-то считали, что микробы не переносят грязи, а потому, чтобы не навредить ребенку, опасались его мыть.

Тем не менее, девочке удалось выжить, а в 1917 году ее забрала мать Луи Гасьона — Луиза, кухарка в публичном доме. Она отмыла девочку, одела — и она же выяснила, что малышка слепа: в первые же месяцы жизни у Эдит начала развиваться катаракта, но бабушка и дедушка Майар этого просто не заметили. Бабушка Луиза не жалела денег на лечение, но ничто не помогало. 

a300b13f2e7433e580f0c4dadac4a7a1.jpeg



«Сотрудницы» дома терпимости трепетно относились к внучке Луизы и, как водится, были очень набожны. Они искренне верили в чудеса и решили все вместе принести молитву святой Терезе, прося ее исцелить Эдит, а хозяйка заведения даже обещала пожертвовать церкви 10 000 франков, если чудо состоится. Сказано — сделано. «Контору» закрыли, все ее обитательницы смыли косметику и отправились на богомолье. Проведя целый день в церкви, девушки вернулись домой и благополучно занялись привычным делом, решив, что исцеление непременно произойдет 25 августа (день святого Людовика, день рождения отца Эдит).

Через десять дней все ждали чуда, но ничего не происходило, и вот поздно вечером, когда на малышку уже никто не обращал внимания, оказалось, что она видит!

Вскоре девочка пошла в школу, но добропорядочные обыватели не хотели видеть рядом со своими чадами ребенка, живущего в публичном доме, и учеба для нее очень быстро закончилась.

Эдит стала работать на улице вместе с отцом (до войны он был акробатом). Луи демонстрировал публике трюки, Эдит пела и собирала деньги. В 14 она ушла от отца и практически сразу же в ее жизни появились мужчины. Влюблялась она регулярно и так же регулярно бросала любовников. Так было всю ее жизнь. 

Однажды она пела в октябре на улице — стоя в большом не по росту пальто с ободранными локтями и в туфлях, надетых на босу ногу. Один из прохожих, холеный господин, произнес: «Да ты с ума сошла — петь на улице в такую погоду!»

Эдит грубо ответила: «А есть-то мне что-то надо!» «Хочешь выступать в кабаре? — спросил он. — Меня зовут Луи Лепле. Я владелец кабаре „Жернис“. Если хочешь, приходи завтра в четыре, я тебя послушаю». Он оторвал от газеты клочок бумаги и написал на нем адрес.

«Жернис» было самым модным кабаре Парижа. «Встань на сцену и пой все песни, которые знаешь», — сказал Лепле. Интуиция опытного продюсера подсказывала ему: он нашел самородок. Прослушав Эдит два часа, он сказал: «Через неделю я устрою тебе дебют, а до этого будешь каждый день приходить ко мне на репетиции». И еще, тебе нужно придумать псевдоним«. Внимательно рассмотрев Эдит, Лепле сказал: «Ну, конечно, ты же такая маленькая и хрупкая, что тебе подойдет имя — Малютка Пиаф» (на французском «пиаф» означает «воробышек»).

29e516859b666e14a903b47ebc4e0a28.jpg

За день до дебюта Эдит купила в лавке три мотка черной шерсти и ночью связала платье, правда, ей не хватило времени на один рукав. Она пришла в кабаре со своим вязанием, и Лепле застал ее в гримерке со спицами в руках: «Тебе через пять минут нужно быть на сцене!» Лепле вышел из гримерки и через минуту вернулся с белым шарфом, сказав: «Прикрой голую руку». Выйдя на сцену, Эдит поняла, что никогда в жизни не испытывала такого страха, как в эти минуты. Из зала на нее смотрели дамы в бриллиантах и меховых боа, мужчины в смокингах и бабочках. Они весело смеялись, разговаривали и смачно поедали деликатесы. 

Эдит разозлилась, и отчаянно и проникновенно запела. 

Ничего подобного посетители «Жернис» не слышали. Гул в зале смолк, и был слышен только полный драматизма голос певицы. Когда песня кончилась, не было слышно ни аплодисментов, ни голосов — в зале стояла абсолютная тишина. И вдруг раздался шквал аплодисментов. Но это было только начало карьеры великой певицы. 

Последовала недолгая, но полная загулов жизнь Малышки Эдит, и Лепле убили. Подозрения пали на Пиаф, она скрылась в провинции. Неизвестно, чем бы все закончилось, если бы не записка, которую Эдит нашла в кармане пальто. В записке было имя Реймон Ассо и номер телефона. Она вспомнила, что он обещал помочь. Так у нее появился второй шанс, Реймон согласился ей помочь, потребовав дисциплины, режима, репетиций. 

И вот случилось! Директор крупнейшего концертного зала Парижа АВС согласился отдать Эдит первое отделение одного из концертов. В этот день певица впервые выступила не как Малютка Пиаф, а как Эдит Пиаф. Она исполнила новые песни, разученные с Реймоном, и огромный зал ревел от восторга, публика не желала ее отпускать. Ей пришлось петь еще на бис песни из своего старого репертуара. А пресса на следующий день, захлебываясь от восторга, писала: «Вчера на сцене АВС родилась великая певица Франции».

654b95de7cabf4b10e820dd1b9b6ac99.jpg

У нее было много мужчин — и никому не известные легионеры, и знаменитости: Реймон Ассо, Жак Пиле, Ив Монтан. Но все они рано или поздно получали отставку. Исключением стал лишь Марсель Сердан.

Марсель был боксером, неоднократным чемпионом Франции и Европы по прозвищу «марокканский бомбардир». Его представили Пиаф в 1946-м. Эдит уехала на гастроли в Америку, совершенно позабыв о новом знакомстве, но через некоторое время в ее нью-йоркской квартире зазвонил телефон. Приятно было встретить француза в Америке, и примадонна согласилась поужинать с ним. С тех пор эта пара стала неразлучна, а вещи Марселя перекочевали в квартиру Эдит.

У Марселя была жена и трое сыновей. Бросить их он не мог, не мог и скрыть свой роман. Журналисты, разумеется, не оставили без внимания лав стори двух знаменитостей, и, чтобы разом отделаться от их назойливого внимания, Марсель согласился на пресс-конференцию. Это была, пожалуй, самая короткая пресс-конференция за всю историю журналистики. Как напишет потом сестра Пиаф Симона Берто, Марсель, не дожидаясь вопросов, заявил, что Эдит — его любовница, и любовница только потому, что он женат. 

На следующий день о Пиаф и Сердане не будет ни слова ни в одной газете. Эдит же получила невероятных размеров корзину с цветами и запиской: «От джентльменов. Женщине, которую любят больше всего на свете».

Рядом с этой маленькой, но невероятно сильной женщиной огромный боксер превращался в ягненка: приходил на тренировки в невероятных костюмах, которые она ему дарила (у Эдит совершенно отсутствовал вкус), носил попугайских расцветок свитера, которые она ему собственноручно вязала, — словом, старался делать все, что могло хоть немного порадовать его возлюбленную.

6bf5bedad414738bd12ec75daa110911.jpg

27 октября 1949 года Марсель отправился в Нью-Йорк на матч-реванш и при подлёте к Азорским островам погиб в авиакатастрофе.

У Эдит началась тяжелейшая депрессия. Она стала пить, искала спасения от тоски в спиритизме. Ее потянуло туда, где она начинала: Эдит выходила на улицы, одевшись в старье, пела и радовалась как ребенок, что ее никто не узнает. Домой она возвращалась почти ползком, приводя с собой мужчин, имен которых к утру не могла вспомнить.

Через несколько лет после гибели Сердана Эдит Пиаф попала в автомобильную катастрофу. Полученные травмы (сломанная рука и два ребра) не представляли угрозы для жизни, но причиняли сильную боль. Чтобы снять ее, Эдит кололи наркотики. Она быстро поправилась, но теперь ее мучил артрит. Снова морфий. Наркотики постепенно лишали ее рассудка. Однажды певица попыталась выброситься из окна, и только присутствие ее подруги спасло ей жизнь.

Осознав, что уже не может обходиться без морфия, Эдит Пиаф решилась на лечение. Состояло оно в том, что наркомана закрывали в комнате с зарешеченными окнами и давали ему наркотик, ежедневно уменьшая дозу. Потом начиналась ломка, больного привязывали к кровати и оставляли. Вернувшись домой, она вновь начала колоться. Потом снова попала в больницу, не выдержав, сбежала оттуда, вернулась опять

... Излечиться удалось, избавиться от алкоголизма и депрессии — нет. Довершил список ее бед рак. С ним тягаться было бесполезно.

И все же вопреки всем несчастьям она не переставала петь и любить. Пиаф продолжала выходить на сцену, а в сорок семь лет, перед самым концом, влюбилась в двадцатисемилетнего парикмахера Теофаниса Ламбукаса, вышла за него замуж и вывела возлюбленного на сцену, но умерла, так и не успев сделать из него настоящую звезду.

04d8a892ee114d8e85e04ea7aa20bd9d.jpg

Эдит не могла есть, мучилась от страшных болей, а ее вес уменьшился до 34 килограммов. Она умерла 10 октября 1963 года, но официальной датой ее смерти стало 11 октября, когда тело на специальном самолете доставили в Париж. 

В тот момент, когда катафалк с телом певицы и следующие за ним три машины с цветами пересекали Париж, вышедшие на улицу жители Парижа превратили последний путь Эдит Пиаф в похороны национального масштаба. От дома № 67 по бульвару Ланн до кладбища Пер-Лашез за ее гробом шло сорок тысяч человек, которых полиция не могла сдержать ни у ворот кладбища, ни около фамильного склепа. Во время прощального слова музыкальный издатель Жак Энош сказал: «Целое направление французской песни ушло со смертью Эдит Пиаф». 

Теофанис Ламбукас ненамного пережил Эдит. Через семь лет после смерти своей легендарной жены он погиб в автомобильной катастрофе. Они вместе покоятся в одной могиле на кладбище Пер-Лашез.

izbrannoe.com





Recenzie utilizator

Comentarii Recomandate

Vizitator мысли в слух..

Postat

...по моему ...не правильное выражение...

..

Partajează acest comentariu


Link spre comentariu
Distribuie pe alte site-uri
Vizitator мысли в слух

Postat

да ди ши её похоронили в париже а не в тель авиве

Partajează acest comentariu


Link spre comentariu
Distribuie pe alte site-uri


Vizitator
Adaugi comentarii ca vizitator. Dacă ai un cont, te rog autentifică-te.
Adaugă un comentariu...

×   Alipit ca text avansat.   Alipește ca text simplu

  Doar 75 de zâmbete maxim sunt permise.

×   Linkul tău a fost încorporat automat.   Afișează ca link în schimb

×   Conținutul tău precedent a fost resetat.   Curăță editor

×   Nu poți lipi imagini direct. Încarcă sau inserează imagini din URL.


  • Conținut similar

    • julia122997
      De julia122997
      Что такое яичники и зачем они нужны
      Яичники — это парные железы, расположенные по обеим сторонам от матки. Именно они производят женские половые гормоны, от которых зависит месячный цикл и развитие вторичных половых признаков. А ещё — яйцеклетки, «заготовку» будущего младенца (если, конечно, яйцеклетка будет оплодотворена).
      Учитывая довольно весомую нагрузку, яичники могут иногда побаливать, это естественный процесс. Однако в некоторых случаях тянущая боль в правой или левой нижней части живота является симптомом серьёзных заболеваний. И важно не упустить из виду эту разницу.
      Почему болят яичники
      1. Овуляция
      Некоторые женщины испытывают боль в яичниках, когда те выпускают созревшую яйцеклетку в фаллопиеву трубу (этот процесс называется овуляцией). Как правило, это происходит примерно в середине месячного цикла.
      Боль может быть разной. У кого‑то она длится буквально несколько минут. У кого‑то растягивается на часы.
      С причинами болезненной овуляции (она же — миттельшмерц, от немецкого mittelschmerz — «срединная боль») медики пока не разобрались. Предполагается, что неприятные ощущения возникают из‑за чувствительности конкретной женщины к разрыву фолликула — того мешочка, где содержится яйцеклетка и который она разрывает, чтобы вырваться на свободу.
      Другая теория предполагает, что миттельшмерц возникает из‑за резкого роста размеров яйцеклетки в яичнике непосредственно перед овуляцией.
      Что делать
      В общем‑то ничего. Миттельшмерц проходит самостоятельно и редко длится дольше суток. Ощущения при этом чаще всего терпимые, а чтобы облегчить дискомфорт, достаточно принять безрецептурный обезболивающий препарат — например, на основе ибупрофена.
      Можно попробовать и вовсе избавиться от миттельшмерца. Для этого обратитесь к гинекологу и расскажите о проблеме. Врач выпишет вам подходящее противозачаточное средство, которое просто не даст яйцеклетке вызреть и доставить вам боль.
      2. Киста яичника
      Иногда бывает так, что яйцеклетка не высвобождается из яичников во время овуляции, а остаётся внутри собственной оболочки — фолликула. Такой нелопнувший фолликул называют кистой.
      Обычно кисты не имеют симптомов и со временем растворяются сами собой.
      Но если киста большая, она может вызвать тупую ноющую боль в районе пострадавшего яичника. Или ещё хуже — в какой‑то момент разорваться. Разрыв сопровождается внезапной острой болью и кровотечением в брюшную полость, что может привести к крайне неприятным последствиям — вплоть до перитонита и летального исхода.
      Что делать
      Проанализируйте боль в яичниках. У вас вероятна киста, если помимо дискомфорта в правой или левой нижней части живота вы также жалуетесь на:
      нерегулярные месячные; болезненные ощущения при половом акте или дефекации; регулярную тошноту или рвоту; быструю насыщаемость, то есть вам хватает буквально пары ложек еды, чтобы почувствовать, как живот распирает. Подобные симптомы — однозначное показание для визита к гинекологу. Врач осмотрит вас в гинекологическом кресле. Киста, как правило, выявляется уже на этом этапе. Но в некоторых случаях для подтверждения диагноза может потребоваться УЗИ.
      В зависимости от результатов обследования и размеров обнаруженной кисты медик разработает план лечения.
      Если киста небольшая, скорее всего, вам предложат подождать, пока она рассосётся сама собой. Чтобы наблюдать за этим процессом, вы с указанной врачом периодичностью будете приходить на гинекологические осмотры. Большие кисты с высоким риском разрыва удаляются хирургическим путём.

      3. Новообразования в яичниках
      К болезненным ощущениям могут приводить не только крупные кисты, но и опухоли. Речь не обязательно о раке: новообразования в яичниках бывают и доброкачественными. Предположить, что в яичниках появился некий посторонний объект, можно по следующим симптомам:
      в нижней части живота часто появляется распирающее ощущение; у вас участились позывы к мочеиспусканию; регулярно и, кажется, без причин возникают диарея или запор; вы потеряли аппетит или чувствуете сытость, съев буквально пару кусочков; вы теряете вес, хотя не меняли рацион и физическую нагрузку. Что делать
      Идти к гинекологу. Он проанализирует ваши симптомы, назначит дополнительные обследования — например, компьютерную или магнитно‑резонансную томографию, которые используются для обнаружения опухолей.
      Также может потребоваться анализ крови на специфические белки, говорящие о возможных онкологических процессах. В зависимости от результатов тестов вам назначат наиболее эффективное лечение.
      4. Эндометриоз
      Об эндометриозе говорят, когда ткань, выстилающая стенки матки (эндометрий), по каким‑то причинам начинает распространяться за пределы этой самой матки. Иногда он затрагивает яичники.
      Проблема в том, что эндометрий — гормоночувствительная ткань.
      Когда наступает период месячных, он отторгается. И заодно вызывает воспаление и отёчность того органа, на котором разросся. В нашем случае — яичников.
      Предположить эндометриоз яичников можно, если помимо ноющей боли в области яичников вы наблюдаете такие признаки:
      затяжные и болезненные месячные; боль во время полового акта и при дефекации. Что делать
      Опять‑таки идти к гинекологу. Лекарства от эндометриоза, к сожалению, нет, однако квалифицированный врач подскажет вам, как справиться с болезненными ощущениями. Например, порекомендует эффективные обезболивающие или гормональную терапию. В некоторых случаях (если боль слишком сильна) может потребоваться хирургическое вмешательство.
      5. Воспаление яичников
      Возможно, в них попала инфекция. Чаще всего такое случается при заболеваниях, передающихся половым путём. Но причины воспаления могут быть и другими — например, аутоиммунные заболевания, эндокринные сбои или переохлаждение.
      Иногда воспаление яичников протекает практически бессимптомно — если не считать тянущих болей. Но, как правило, всё же присутствуют другие признаки:
      болезненные ощущения во время занятий сексом; выделения из влагалища, нередко с неприятным запахом; лихорадка; слабость; болезненное мочеиспускание. Что делать
      Снова‑таки идти проторенной дорожкой к гинекологу. В зависимости от результатов осмотра врач предложит вам пройти дополнительные обследования (анализы крови и мочи, УЗИ) и назначит лечение.

      6. Отражённая боль
      Вопрос в следующем: вы уверены, что болят именно яичники? Рядом с ними расположено немало других органов. Возможно, болезненность исходит от них? Вот несколько распространённых состояний, симптомы которых можно спутать с болью в яичниках:
      запор; наступившая беременность; инфекции мочевыводящих путей; камни в почках; развивающийся аппендицит. Что делать
      Если боль в яичниках продолжается пару дней и дольше и вы не можете связать её с овуляцией, запишитесь на приём к гинекологу или терапевту. Это важно.
      Когда надо срочно обращаться за помощью
      Вызывайте скорую или как можно быстрее обращайтесь к гинекологу, если боль в районе яичника (неважно, правого, левого или обоих сразу):
      внезапная и сильная; сопровождается тошнотой или рвотой; кажется вам напрямую связанной с повышением температуры до 38 °C и больше. Все три симптома — однозначное показание к немедленному обследованию и, возможно, операции. Особенно быстро надо действовать, если вместе с этими признаками появляются слабость, головокружение и липкий холодный пот.
      Но и в том случае, если угрожающих здоровью и жизни признаков нет, прислушаться к себе всё равно надо. Как минимум, это может уберечь вас от возможных проблем в будущем.
      lifehacker.ru
    • LupuCristinna
      De LupuCristinna
      Кто она такая? Обычная женщина, на которую не налезают джинсы 25-го размера. У нее может быть «толстая» попа или рост 164 см, непокорные вьющиеся волосы или нос с горбинкой. При этом она миловидна, умна, но... совсем не похожа ни на Анджелину Джоли, ни на Наталью Водянову. Между тем, Женщины Нормального Телосложения (ЖНТ) составляют не менее 99 % от всех остальных. Вот только почему-то в последние несколько десятилетий телевидение, журналы, дизайнеры одежды – в общем, все вокруг, – как сговорились заставить ее почувствовать себя ненормальной, некрасивой, неправильной. Впрочем, комплексы у нас появляются задолго до того, как мы начинаем читать модные журналы и смотреть передачи о знаменитостях...
      Сказка – ложь

      Все начинается с детства. Мама читает дочке сказку, дочка смотрит мультики, а там все одно к одному: положительные героини, будь то принцессы или золушки, – непременно красавицы, а отрицательные – страшные уродины. И ведь дело не в том, что ЖНТ горбата или лопоуха. Сравнивая себя с диснеевской Белоснежкой, любая девочка может почувствовать свою неполноценность. Ну а если она еще и возьмет в руки Барби, то поймет, что они вместе с мамой настолько далеки от совершенства, что нет никакого смысла к нему стремиться. Все равно не дойти. Никто же не объяснит бедному ребенку, что женщины с параметрами Барби – 95–56–82 – являются исключениями из правила. К тому же им сложно рожать детей, ведь идеальный с точки зрения репродуктивной функции обхват бедер составляет не менее 88 сантиметров.
      Совет для ЖНТ: Чтобы избавиться от влияния сказочного мифа, можно нарисовать картинку или переписать известную сказку, в которых главная героиня была бы ЖНТ, а Баба Яга или злая мачеха оказались длинноногими блондинками ростом от метра семидесяти пяти.
      Хотя на самом деле красивых злых колдуний и в реально­сти предостаточно. Включите телевизор – их там часто показывают. 
      Просто ангел!..

      Ребенок едва появился на свет, но у окружающих он уже вызывает ту или иную оценочную реакцию. «Какой красивый пупсик», – говорят одним, а другим не говорят ничего, так как о некрасивых принято молчать. Дети еще не научились говорить, они еще не могут сравнивать отношение к себе и к другим, но уже в состоянии аккумулировать положительные оценки себя или... испытывать их нехватку. Сравнивать себя с другими малыши начинают в детском саду. И тут их подчас ждут неприятные открытия. По данным исследований, проведенных в США, дети, которые плохо себя ведут, раздражают взрослых в гораздо меньшей степени, если внешне они похожи на ангелочков. В эксперименте принимали участие мальчики и девочки семи лет, которые кидались снежками на глазах у взрослых. Последние выражали желание наказать более некрасивых озорников и проявляли снисходительность к миловидным. По данным Французского центра по изучению дискриминации (есть во Франции такая организация, которая изучает дискриминацию во всех сферах общества), оценки, которые учителя ставят симпатичным ученикам, на 20–40 % выше, нежели те, которые получают их менее смазливые одноклассники.
      Совет для ЖНТ: Быть может, предвосхищая эти события, мамы склонны с маленькими ЖНТ гораздо тщательнее делать уроки, а с ангелоподобными детьми – просто играть. Поэтому стоит сказать большое спасибо маме, папе, судьбе и Господу Богу за то, что снисходительность и прочие проявления парниковых условий достались кому-то другому. Закаленные в бою со снежками и без, обученные думать, много работать и творить, ЖНТ могут дать фору любой блондинке. Даже если волей случая последней достался BMW X5. Когда блондинка со своей подвявшей красотой окажется на обочине жизненного пути, ЖНТ будет мчаться на приличной скорости в прекрасном минивэне в компании любящего мужа и детей. А если серьезно, то, по данным исследований, физически привлекательным людям легче получить работу, но внешне неидеальные сотрудники преуспевают на службе никак не меньше и даже больше, чем красавцы и красавицы.
      Модель для сборки

      Чуть позже, уже в подростковом возрасте, девушки начинают обращать внимание на моделей. Причислить последних к разряду ЖНТ язык не повернется. Если 20 лет назад модель была худее среднестатистической женщины на 8 %, то теперь этот показатель составляет целых 23 %! Исследователи особо отмечают тот факт, что ЖНТ в весе за истекший период не прибавляла. Средняя манекен­щица весит 52 кг при росте 178 см, в то время как среднестатистическая россиянка в возрасте от 20 до 40 лет весит примерно 65 кг при росте 165 см. Учитывая, что именно такой вес по всем ме­дицинским показателям считается нормой, можно лишь посочувствовать ЖНТ, которые всеми силами пытаются похудеть и магическим образом вытянуться, чтобы соответствовать модельному стандарту.
      Совет для ЖНТ: Пора успокоиться, ведь если темпы потери веса среди моделей не сбавят обороты, то через 20 лет по подиумам будут ходить привидения, весящие 44 кг при все том же росте 178 см. Хотя скорее всего они не будут нигде ходить, потому что не смогут. 
      Жители звездного городка

      К компании топ-моделей, не дающих спокойно спать и есть ЖНТ, присоединились голливудские звезды. Они улыбаются с обложек журналов, демонстрируют в клипах свои идеально ровные накачанные животы и ягодицы без намека на целлюлит. Они обычно молчат о том, сколько именно времени проводят с персональными тренерами и диетологами. Будь у любой ЖНТ хотя бы пара часов в день на себя, она выглядела бы не хуже. И если бы ее фотографии были сделаны не любовником Мишей или подругой Настей, а лучшими фотографами мира, если бы на каждый кадр затрачивался час, а на макияж перед фотосессией – два, если бы потом ретушеры по полдня убирали со снимка лишние сантиметры, прыщики, пятнышки и морщинки, вот тогда, тогда... Джоли с Водяновой работали бы у ЖНТ домработницами. Однако, глядя на обложки журналов, билборды и в телевизор, мы не думаем про ретушеров – и у нас в душе остается неприятный осадок.
      Совет для ЖНТ: Чаще смотрите на фотографии звезд, сделанные папарацци. Это примиряет с действительностью. Очень-очень сильно (читайте также: Звезды «нормального» телосложения).
      Бомбоубежище
      Книгу «Я не похожа на секс-бомбу, ну и что?» (Je ne suis pas une bombe, et alors?) французская журналистка Каролин Роше написала после того, как долгое время изучала статистику, разговаривала с социологами, психологами и представителями Французского института изучения дискриминации. Ее книга адресована женщинам худым, полным, красивым и не очень. Одним словом – реальным. Вот что там написано: «Эта книга – вызов обществу, в котором определенные внешние данные являются волшебным ключом, открывающим двери к успеху. Обществу, где даже Бог, если он суще­ствует, вынужден делать себе пластику носа, вкалывать ботокс и подкачивать пресс, чтобы не оказаться на обочине социальной жизни».
      Равняйсь, смирно!

      ЖНТ начинают сравнивать себя со звездами и моделями не с бухты-барахты. Их уже с детства учат с кого-нибудь «брать пример». «Посмотри, какая Машенька умница, все уроки уже сделала, не то что ты». Или: «Все дети уже спят, только ты как всегда со своими фокусами». Эти на первый взгляд невинные педагогические приемы приводят ребенка к мысли: чтобы нравиться родителям, надо быть как Маша, Петя или некие «все». В психотерапевтическом методе, называемом транзактным анализом, есть такое понятие – «предписание “не будь собой”». Люди, получившие его от собственных родителей (обычно это происходит в возрасте от 3 до 6 лет), желавших, впрочем, своему чаду только добра, потом долго не могут найти себя. Они следят за модой, стремясь выглядеть и жить, как кто-то другой. Они мечтают иметь грудь, как у Памелы Андерсон, ноги, как у Наоми Кэмпбелл, взгляд, как у Тины Канделаки. А все потому, что в детстве их не научили принимать и любить себя такими, какие они есть, не идеальными, а индивидуальными ЖНТ.
      Совет для ЖНТ: Это юбка, как у Мадонны», «Я тоже», «Не знаю, а как ты думаешь?» – если эти фразы ЖНТ произносит чаще, нежели «Я хочу», «Я знаю», «Я так думаю», значит, ей пора начать знакомиться с самой собой. И тогда она перестанет покупать одежду на два размера меньше, чтобы ради нее похудеть. Она все равно будет ходить в фитнес-клуб и контролировать свою еду – но оправдывая это аргументом «для здоровья полезно». Знать, принимать и любить себя такой, какая есть, – маленькие этапы большого пути к себе. Начать движение по нему можно с простых упражнений. Например, написать два списка: один под названием «Я люблю», другой – «Я не люблю». А потом в одном столбике надо написать пять определений себя. Например: «Я – женщина», «Я – жена», «Я – маркетолог», а во втором – пять определений того, кем ты не являешься. Как только все необходимые определения будут написаны, можно начать делать выводы. Во втором столбике будет информация о том, каких качеств и проявлений не хватает человеку в его нынешней жизни. Однако не стоит воспринимать слова в их прямом значении. В столбике «Я не люблю» вы написали: «Я не монашка». Это не говорит о том, что вам ужасно стыдно за свое развратное поведение. Просто вы себе признались, что устали и в ближайшее время хотите вести более спокойный и, возможно, замкнутый образ жизни, чтобы сконцентрироваться на чем-то важном. Все слова из второго столбика – метафоры неких состояний, в которые полезно погрузиться, чтобы найти себя и получить удовольствие от жизни.
      Что греха таить

      Христианская культура как минимум две тысячи лет учит людей усмирять плоть. Даже от неверующих можно услышать фразы вроде «плоть глупа», «нужно уметь себя ограничивать», «держать себя в руках», «не позволять лишнего». Еще в западной культуре принято разграничивать понятия «душа» и «тело». «Я люблю себя, но не люблю свои пятки/нос/губы», – часто жалуются ЖНТ, как если бы пятки/нос/губы были чужими. Чтобы уйти от этого раздвоения личности, психологи ввели термин «телесность», объединяющий все, что является внутренним содержанием и внешней формой. Существует даже такой метод, как телесная психотерапия, когда человек с помощью различных экспериментов с собственным телом (смены походки, принятия различных поз) решает свои внутренние проблемы. 
      Подобный подход к человеку исповедуют, кстати, и многие восточные практики. В аюрведе, к примеру, существует разделение людей на несколько психофизиологических типов – человеческие душевные качества и недостатки находятся в непосредственной связи с нашей внешностью. И наоборот.
      Совет для ЖНТ: Отношения с телом должны быть... нет, не партнерскими, ведь партнеры гораздо чаще используют друг друга, нежели любят. Дружескими – вот самое верное слово. Если собственное тело любить и уважать, оно непременно будет отвечать взаимностью. «За что любить тело с целлюлитом?» – спросит ЖНТ. За то же, за что и тело без целлюлита. За то, что оно чувствует прикосновения, вкусы, запахи, наслаждение, голод и сытость. За уникальные ощущения, которые являются кирпичиками в индивидуальном мировосприятии, ко­торые делают людей ни на кого не похожими личностями. Баловать время от времени свое тело, холить, лелеять, слушать его – вот все, что нужно для полного счастья. Ведь ЖНТ чаще всего борются не с навязанными маркетологами, модельерами и СМИ стандартами красоты, а с самими собой. 
      marieclaire.ru
    • alexandrarum
      De alexandrarum
      В больнице Королевского колледжа в Лондоне была проведена необычная операция на мозге. Об этом сообщает ВВС.
      Так, хирурги оперировали мозг пациентки во время того, как она играла на скрипке. У 53-летней Дагмар Тернер была диагностирована опухоль мозга после перенесенного приступа в 2013 году.
      Женщина очень боялась, что в результате операции потеряет возможность играть на скрипке.
      Поэтому было решено, что во время операции пациентка будет играть на инструменте, чтобы хирурги были уверены в сохранности частей мозга, отвечающих за движение рук и координацию.
      Стоит подчеркнуть, что опухоль располагалась в лобной доле мозга, совсем рядом с областью, которая отвечает за движение левой руки.
      "Мы знали, насколько важна скрипка для Дагмар, поэтому было жизненно важно, сохранить функцию тонких областей ее мозга, позволяющих женщине играть. Нам удалось удалить более 90% опухоли, включая все области с подозрением на агрессивную активность, сохранив при этом полную функциональность ее левой руки", – рассказал нейрохирург Кейумар Ашкан, проводивший операцию.
      Тернер играет в симфоническом оркестре Isle of Wight Symphony Orchestra и различных хорах. Женщина смогла покинуть больницу спустя три дня после операции и надеется, что вскоре сможет вернуться к работе.
      "Мысль о том, что я потеряю возможность играть была душераздирающей, но профессор Ашкан понял меня. Он и его команда старались изо всех сил, чтобы спланировать операцию – от составления карты моего мозга до положения, в котором мне будет удобно играть", – говорит Тернер.
      focus.ua
    • julia122997
      De julia122997
      Журнал Girls Girls Girls выпустил ролик о стандартах, навязываемых женщинам. Текст в видео под названием «Они говорили быть леди» (Be a Lady They Said) читает политик и актриса Синтия Никсон, которая получила известность благодаря роли Миранды Хоббс в сериале «Секс в большом городе».
      «Они говорили быть леди. Твоя юбка слишком короткая. Твоя юбка слишком длинная. Не обнажай тело, прикройся. Оставь что-нибудь воображению. Не будь соблазнительной. Мужчины не умеют себя контролировать. У мужчин есть потребности. Выгляди сексуально. Выгляди горячо. Не будь такой вызывающей. Носи черное. Носи обувь на каблуках. Ты слишком одета. Ты слишком раздета. Ты себя запустила.
      Они говорили быть леди. Не будь слишком толстой. Не будь слишком худой. Ешь с аппетитом. Не ешь так быстро. Похудей. Перестань столько есть. Закажи салат. Без углеводов. Пропусти десерт. Сядь на диету. О боже, ты выглядишь как скелет. Почему ты ничего не ешь? Ты выглядишь больной. Мужчины не любят кости. Носи маленький размер одежды. Носи самый маленький размер одежды. Будь ничем. Будь меньше, чем ничто.
      Они говорили быть леди. Перекрои тело. Отбели это, отбели то. Удали шрамы. Прикрой растяжки. Увеличь губы. Сделай инъекцию ботокса. Подтяни свое лицо. Подтяни живот. Подбери грудь. Выгляди естественно. Ты слишком стараешься, ты выглядишь искусственно. Мужчины таких не любят», — произносит Никсон в своей речи.
      Этот текст — сокращенная версия поста Камиллы Ренвиль, который она опубликовала в блоге «Письма разъяренной женщины» в 2017 году. На момент его написания Ренвиль была 22-летней студенткой Вермонтского университета.
      birdinflight.com
    • julia122997
      De julia122997
      Свой пост Чабан начала с заявления о том, что она убежденная чайлдфри. И далее подробно, аргументированно и доходчиво объяснила свою позицию. Дарья указала, что оценила для себя реальные последствия материнства (ресурсозатратность, ответственность, рутина, социальная изоляция и так далее), а также невозможность прокрутить фарш назад, и приняла решение не обзаводиться детьми. «Родить ребенка — худший способ проверить свои сомнения (хочешь ты его или нет), потому что обратной дороги нет, ничего переиграть не получится. Это не работа, не учеба и даже не переезд. Для женщины это билет в один конец», — указала она.
      Также Чабан подчеркнула, что в информационном пространстве материнство по большей части представлено однобоко хорошо и радостно. Зачастую ни медиа, ни эксперты, ни сами женщины, у которых уже есть дети, не говорят вслух о том, что у этого явления есть и обратная, менее инстаграм-френдли сторона. Но даже если такой разговор и возможен, в нем всегда присутствует обязательная оговорка о том, что дети — это счастье.
      «Проблема не в том, что информация недоступна, а в том, как смещены акценты. На первом плане всегда счастливая довольная мама с милым ребенком и огромными буквами ‘Не все так страшно, справитесь, материнство это святое!’, а в самом низу ненавязчиво мелким шрифтом перечисляются риски и последствия, которые придут в вашу жизнь с ребёнком. И девушка не ожидает подвоха от этого красивого плаката, не ожидает подвоха от всей этой святой сусальности. Разве она может предположить, что за этими красивыми фразами и оптимистичными «все через это проходили, все будет хорошо, женщине самой природой задумано быть мамочкой», скрывается ‘Лол ну ты и дура, сама виновата, попалась!’. А если после родов она смеет вывесить свой плакат, где написано то, с чем ей пришлось столкнуться, тут же налетает толпа с воплями ‘Демонизируешь! У нас не так! Не надо это рассказывать девочкам! Достали со своим тленом, это уже перекос! Не все так страшно!’» — написала Дарья.
      Пост, которому отдали лайки около ста пользователей "Фейсбука", оказался настолько триггерным для людей, что собрал более тысячи комментариев и чуть больше сотни репостов. Среди комментаторов выступили совершенно разные категории людей — детные, многодетные, бездетные и убежденные чайлдфри. Многие участники дискуссии поддержали Дарью (среди них были и матери, которые признались, что родительство нанесло серьезный урон их жизни), рассказали о своем опыте и признали право женщины «не хотеть детей, не рожать детей и даже не любить детей». Некоторые написали, что, хоть и не пожалели о материнстве, все же не до конца понимали, что это такое и как оно повлияет на жизнь.
      Впрочем, не обошлось и без классического «дети — предназначение женщины». Комментаторы, ратующие за материнство, как неотъемлемую часть реализации женщины, назвали Дарью эгоисткой и предложили ей подумать еще год-другой, чтобы изменить свое мнение на противоположное. Другие рассказали о своем опыте в положительном ключе, а также отметили, что если решение о рождении детей принимать, осознавая все риски заранее, то оно не кажется таким уж адским. В любом случае подобные комментарии выглядели как аргумент в споре с Дарьей, которая вообще не собиралась ни с кем спорить и просто изложила свою позицию.
      Эта ситуация, развернувшаяся вокруг комментов к посту Чабан, показывает, как мы все еще далеки от признания за женщиной права самостоятельно решать, рожать ей детей или нет. Отказ от деторождения подспудно воспринимается людьми — порой самыми разумными, — как что-то неправильное, не вписывающееся в нормы и законы существования общества. Но суть в том, что общество меняется вместе с нами — и мы больше не живем в мире, в котором всем обязательно обзаводиться семьей и детьми.
      n-e-n.ru
  •